在外时，母爱是一剂酸涩的中药，化解的是思念家乡的苦楚，消退于体内的是你的孱弱。在家时，母爱是一杯温润的苦茗，溶解的是远方带回的愁绪，飘荡于鼻翼的是家的馨香。
来到石家庄这个以污染著名的城市，我单薄的身体可遭殃了，天热了我会流鼻血，天冷了我又感冒。但我宁愿在夜里11：00趴在床上忍受着39°的高烧，嘴里轻轻喊着“妈妈”，也不给妈妈打一个电话。因为如果那样，这夜恐怕又是她的一个无眠夜，当我到医院输液时，常碰到一些和我差不多大的病友，不一样的'是他们身边多了父母。但是我并不因此难过，我宁可让自己来抵挡这小小的困难，也不劳累妈妈的心志。她为了她的儿子已经累坏了。
妈妈知道我生病还是因为存折上的超额支出，她认定儿子不会乱花钱，所以唯一的原因就是生病了。妈妈简直大发雷霆。从那之后她每次在电话里都会说：“生病了就告诉我，妈妈可以帮助你吗！
”而我又怎敢让她为我劳累呢？但我又怎么忍心骗我的妈妈呢？在这样的矛盾中，我还是妥协了。我再生病时，妈妈就会托人给我捎来些煎好的中药，只因为这些药对胃刺激小，不会降低饭量。每当我端起又苦又涩的汤药，喝下它已经不再是一个痛苦的过程，而变成了体味母爱的享受。享受着母亲的爱，也是爱着母亲的享受。
回家，这个词在我的思维中和“母亲”是联姻的。回家的火车比牛还慢，在空气污浊的车厢里能让我静下心来的，就是想着妈妈，想着她那熟悉的容颜，想着她那双勤劳的手，想着她炒的一手好菜。十几个小时就这样变成了有母亲陪伴的时光。嘈杂的人声不再入耳，烟雾缭绕也是别人的世界，我什么都不在乎，因为我的心中有母亲。
调皮的说一句，回家有一个企图就是吃妈妈做的饭菜，喝妈妈用家里的紫砂茶壶泡的毛尖茶。我也许太过分了，怎么能让妈妈帮我泡茶呢？但是不知为什么，妈妈泡的茶是浸着特殊香味的。淡绿的茶叶，淡绿的茶水，轻轻拧开杯盖，茶香变成了家的味道和母亲的味道，让我为之一振。只这一下，连夜的旅途疲惫都烟消云散了。现在大胆的猜想一下，也许那茶的特殊香味就是母爱的味道吧！
母亲的母亲已经去世三年了，母亲一直都很伤心。每次想起她的母亲时，她都会说：“以前我回你姥姥家时，她都给我做家里最好的吃，恨不得一顿都让我吃下去。而我却不理解，总想着让你姥姥留着吃吧。这样，只过一两天就走了，也没觉得有什么过错。现在，你从石家庄回来了，做‘最好的东西’的人变成了我，我才知道那种心情。原来是：不管给你做多少东西吃，等你要走的时候都会觉得，这样没给儿子吃，那样忘了给儿子做……”母亲说到这里时眼中噙满了泪，我的眼睛也湿润了。她那眼中的泪，有一部分是思念她的母亲的泪，还有剩下的是疼爱儿子的泪；我眼中的泪是读到母爱时感激的泪。
我出门在外，深味母爱的无私与博大。像天使的羽翼保护着小天使一样，母爱时刻包容着我、慰藉着我。而我却无以为报，我只有等待那一天：将红色的录取通知书和这篇藏于心底的文字一起献给母亲。哪怕只是她的一丝微笑，一个点头，或许几点欣喜的泪水。我也要告诉她：儿子深味着母爱，享受着母爱，更加感谢母爱！
